“上原之家”位于东京涩谷区，

周围是安静又便捷的富人区，

外观看着有点像漫画中的机器人，

其实是被无数建筑师和学生膜拜的小住宅典范。

房子由现代日本最有影响力的建筑师之一——

筱原一男设计，1976年完成，

大辻一大家子已在这住了44年。

这栋三层高，150㎡的小房子

依旧保持着40多年前建造好时的面貌：

外观狂野冷峻，室内简洁温馨。

这是筱原一男的最高杰作，

“我至今都难以忘记头一次

见到这座建筑时的景象，

简直为当时自己贫乏的想象与认识感到羞耻。”

一条与筱原一男生前最后的助手，

东京工业大学建筑学教授塩崎太伸一起，

去探访了这个永恒的经典之家。

1970年代，日本摄影家大辻清司和建筑师筱原一男是同事，两人同在一个设计艺术学院教书。

在东京需要修建新家时，大辻便请筱原一男设计建造。这之前，他在长野的度假屋“土间之家”，也是请筱原一男设计的。

对东京这个新房子的需求，大辻清司提出，得容纳下母亲，自己与妻子，一个进入青春期的大儿子和两个女儿，一共六口人。

另外作为一名摄影师，他还需要一个暗房和工作室。至于外形和内部的模样，全部交给筱原一男发挥。

上原之家室内 大辻清司摄

1976年，这栋小房子在东京的涩谷区落成。这里距离代代木上原电车站不远，取名为“上原之家”。

上原之家所在区域，距离东京的商业区不到半小时车程，又与新宿站、东京站这些大的轻轨站有距离，是一个安静又便捷的富裕生活区。

占地面积136平方米，左右两侧都已有建好的住宅，上原之家与它们保持了适当的距离，并没有很拥挤。

建筑一共三层，建筑面积有150余平方米：

一层没有花园，有两个室外的停车位，室内是大辻清司的摄影暗房和工作室；

二层是一家人主要的起居空间：厨房、客厅、卫生间和两个卧室；

三层是大儿子大辻哲夫的卧室。

混凝土外墙透出简洁又清冷的气质。三层的钢板拱顶小屋，是当年方盒型房子主体施工后再决定增加的，两种几何型叠加在一起，也有冲突中的趣味。

施工中的上原之家，树杈状柱子清晰可见

而整栋房子最大的特点，就是以六根粗大的树杈状柱子作为主体结构。

大辻哲夫（中）与夫人（右）

44年后，上原之家的第一任屋主大辻清司已经离世，当年16岁的儿子大辻哲夫也已近60，与妻子、母亲和两个女儿一起居住在上原之家里。

在大辻哲夫的带领下，我们去这个被无数建筑师、建筑研究者学习膜拜的小住宅里做客。

大辻哲夫的母亲，大辻清司的太太已经上了岁数，腿脚不太灵便，现在居住在一层曾经的摄影工作室里。

穿过一层的停车位，从楼梯拾级而上，来到二层的入口平台，屋顶天窗洒下亮光。

入口平台右侧便进入起居空间。起居空间的门恰好开在一根树杈柱下，上半部有整齐的斜切掉的角。

转过身，走过一人宽的走廊，又一根硕大的树状大柱子出现在眼前，把一个大空间隔成两段：

北边是一个狭长的厨房，南边是临街的客厅。

单从照片上看，会觉得这个柱子存在感极强，但实际等我们在里面待上个十分钟，来来回回走上几遍，并没有觉得它特别阻碍。走动或者站立时，都会自然地去摸一下，又或者身体往上靠。

询问屋主大辻哲夫的感受，与这根柱子相伴40余年的他说：

“对我们日本人来说，传统和屋的中央都有一根撑起屋顶的顶梁柱——大黑柱，这个树状的柱子，就是大黑柱一样的功能。”

“孩子们小的时候在这里爬上爬下，对他们来说是一大乐趣吧！没有撞到过头，也从没觉得很碍事。虽然小时候，来玩的朋友总说我住在一个奇怪的家里，但这其实相当于别人家里的隔扇门，类似分隔空间的东西。”

一旁的塩崎教授补充道：“这就像你在森林里奔跑，会自然地把身体避开头顶的枝丫一样。”

家中的大部分家居和铺装依旧保持着最初的样子。

地板是老的木地板，从房子建成时就采用了斜45度的铺设方式。各处的照明灯也只是做灯泡的更替。

长桌挨着嵌入墙体的另一根树状大柱，透过三角形的窗正好望得见街对面的私家小花园，一棵樱花树开得正旺。

“父亲当年有很多的学生和同事常来家中做客，大桌子就是母亲招待他们的地方。”

“筱原先生在设计的时候，就构想家的中心在这里了吧。”

二层的两间卧室在客厅的东边。大房间里是两个女儿的卧室，上下铺的床偶尔会让青春期的女孩子们抱怨，想要有自己的空间。

小房间是现在上原之家女主人的卧室和工作间，如传统的日本人一样，大辻太太依然会采用跪坐的姿势，在低矮的电脑桌边处理文件。

走廊里的白色楼梯伸向三层的小屋，和进入这个家二层的楼梯一样，并没有设置栏杆或者扶手，但头顶上方又有一扇引入自然光的天窗。

屋主大辻哲夫是个有些腼腆和内敛的大叔，谈起从年少时便开始居住并且现在仍旧自己独占的三层小屋，眼中闪着光：

“16岁时候搬来这里，我的房间足足有十三叠，简直就是天堂了。”（注：一叠为一块榻榻米的面积，约1.62㎡，十三叠约22㎡）

我多愁善感的青春期就在那里度过，在自己的房间里读书、听收音机。以前还做过音乐，朋友们经常聚在我宽敞的房间里演奏乐器。-

塩崎太伸、大辻哲夫与大辻太太在客厅

谈及这个小房子的未来，大辻哲夫说：

“与其说是让孩子们继承这一个房子，我更希望她们能好好守护筱原先生设计的这个家。”

离开上原之家时，夜空已经漆黑，站在街道上看，二层的三角形窗和拱顶小屋的圆形窗洞亮起了灯光。

整个小房子犹如一个有趣的机器人，别具一格地站立在住宅林立的城市里。

日本建筑师筱原一男，是现代最有影响力的建筑师之一。

二战后的日本，西方的现代设计风潮所向披靡，住宅进入了大规模的标准化、工业化设计时代。

但筱原反对跟风，他坚持做有个性的私人住宅设计，他的委托人大多是艺术家或艺术行业从业者。

在上个世纪50到80年代的日本，筱原设计并建造完成了38个小住宅项目，坚持将传统的日本建筑元素融入现代设计，坚持“一座家宅就是一件艺术品”。

“上原之家”便是其中一件杰出的作品。

新落成的上原之家，多木浩二摄

上原之家的设计是1970年代初，筱原一男生平第一次出国旅行，去了非洲。自那之后筱原在记录项目的文字中开始使用“野生”或“裸形（赤裸形态）”这样的语言。

塩崎太伸说, “我觉得他应该是在非洲遇到了各种人与物，感受到了巨大的原始能量。把自己所看到的狂野景象和研究的设计符号语言相结合开始思考”。

筱原像一个抽象艺术家，他思考着现实的居住空间和人的心灵空间之间的关系。

虽然他设计的居住空间往往不大，但这有限的空间却变化无穷。

通常我们的居住空间扫一眼，几室几厅基本就明白了。但筱原设计的居住空间，上下、前后、左右的各种空间分隔上有着许多的变化。

上原之家里有形状不一的开窗，多处从屋顶引入的光线，小爬梯形式简洁，走起来却让人稍有提心吊胆的感觉……

坐在屋里，各处都有新鲜的抽象画一样的场景，似乎有了中国园林一般移步换景的妙趣。

筱原也曾说过，他在通过人工的建筑去创造新的自然空间。

上原之家里，绿色龟背竹在夕阳照耀下，投影落在一侧混凝土的树状大柱上，这个景象似乎完美地解释了筱原设计的精髓。