埃及·开罗

从Immobilia大厦望出去，不是尼罗河的波光粼粼，而是密集的屋顶、卫星天线、远处的开罗塔，城市的脉搏在此处被看得更清晰，也更真实。正如改造项目发起人Amereller所言：“我们不是要重建过去，而是让它的精神以新的方式继续。”

它让我想到上世纪90年代纽约的翠贝卡区：仍在翻修、尚未被资本光滑打磨的都市心脏，带着粗砺的美感与理想主义的光

芒，专为那些愿意投身于开罗的非线性节奏、接受其混乱与诗意并存气质的人而设。对我而言，这里像是一种精神上的再居住——在城市肌理中找到一块属于自己的安静微尘。

有人说：“在开罗，每一栋旧楼都是一部家族小说。”而Immobilia大厦，更像是一部交响史诗。它并不试图成为网红打卡地，而是在耐心等待懂它的人。

大厦坐落在开罗Talaat Harb街与Sherif街交汇的黄金转角，自1940年代完工以来便未曾挪动分毫。但历史却在它身上层层叠叠地沉积：它曾是开罗第一座摩天大楼（

First Skyscraper），是电影明星、律师、银行家与军政要员的家；它曾拥有自己的剧院、电梯操作员与私人夜总会；它曾被遗忘、被遮蔽，也终于，被再次发现。

如今，一位德国律师与他的设计团队，正悄悄将这座几近被时间吞噬的摩天楼，转化为一种既非博物馆、亦非酒店，既是博物馆、亦是酒店的新生活模型。

住在这里的感觉，与酒店完全不同。你会开始观察光线如何穿过铁艺窗格，在旧橱柜中发现前人留下的刻痕，对天台上传来的阿訇祷告声感到安心。你开始与建筑产生情感，不再只是短暂停留的旅人。

一栋摩天楼的再激活

我第一次走进伊姆莫比利亚大厦的时候，是在开罗一个典型的下午：空气中混杂着汽车喇叭、鸽子的咕咕叫、橘黄色尘土与尼罗河不远处的潮湿气味。仿佛整座城市都在呼吸，却从不歇息。这栋大楼位于市中心的核心地带，从外表看，它并不刻意宣示自己的历史地位：一块块塑料招牌写着“律师事务所”、“女装专卖”或“公证员”。

走进大堂，我感到一种迷幻的不协调感：气氛昏暗，电梯的金属门咔哒作响，电线交错裸露在天花板下，大理石铺地早已斑驳，门房坐在转椅上小憩，墙上的旧照被时间漂成了灰白。它不像我们印象中“历史建筑”的那种精致，而更像一个还活着的、有情绪的空间。它不完美，也正因如此，有种令人不设防的真实感。

这是一个隐秘的世界，一个缓慢呼吸的空间。厚重的门缓缓关上，街道的喧嚣被隔绝在外，我仿佛置身于一个关于开罗的梦境：布满古董、摩尔风格桌椅、20年代珍珠母镶嵌的边柜，还有那种只能用“触感十足”来形容的灯光——柔和、低语般，像从遥远年代溢出的光。

这幢建筑原由法国建筑师Max Edrei和Gaston Rossi设计，承载的是1920年代后装饰艺术风潮在中东的滞后回响。它一度拥有370套住宅、27部电梯，连带咖啡馆、银行、电影院、酒馆——真正意义上的“城中之城”。在它鼎盛时期，阿拉伯世界最著名的女演员Faten Hamama和她的丈夫Omar Sharif就住在这里：小说家、外交官、石油商，构成了它最早的居民群像。

建筑曾辉煌，也曾沉寂——自20世纪80年代后期开始，Immobilia 成为一栋“被遗忘的摩天楼”。部分住宅变成办公室，电梯不再统一运行，公共区域年久失修。人们仍住在里面，但建筑的神话被封存在了过去。

直到律师Florian Amereller的出现。

一位律师的策展式重塑

Florian Amereller是迪拜著名律所Amereller的创始人，同时也是一位狂热的收藏家与“空间讲述者”。多年来，他走访伊斯兰世界多个城市，对二十世纪初现代主义在中东的迭代异常着迷。

2018年，他在Immobilia买下第一套公寓，初衷只是作为工作期间的驻地。但空间之中的某种“未竟之感”让他无法停止。他开始思考：如果，这栋大楼不仅能被“修复”，而是被“重新想象”——它会是什么？

于是他召集团队，联手黎巴嫩-意大利血统的室内设计师Zeina Aboukheir、策展 Nour Sokhon、以及开罗本地的工匠与艺术家，展开一场更像“编织”而非“装修”的建筑实践。

“我们不是要还原过去，而是创造一个可以栖居未来的地方。”

Immobilia 的“复兴”并不仅仅是住房，它也逐渐成为开罗新兴文化圈的某种引力场。策展人 Nour Sokhon 正在筹备“Immobilia Archive”项目，试图将居民口述史、建筑档案、私人物件共同收录，以建筑为媒，建构一个关于城市记忆的公共平台。“这是空间的社会层面，它不只是建筑，也是一种方法论。”

十楼正在改建为艺术展厅与屋顶餐厅。Karim Abdelrahman，这位曾在伦敦、马拉喀什工作过的主厨，将推出以“殖民地混合菜系”为主题的实验餐厅。“不是复古，而是将历史的碎片拼贴出新的想象。”

Immobilia

，不只是住宿，它是一种设计语言的实验场、一种都市生活的再思考。

公寓里的诗意修辞

每间套房都拥有一种宁静、节制却细节丰沛的语言：柔和的色调，搭配从埃及各地搜集来的旧地砖、门把手和正在消失的传统材料。波斯地毯在脚下铺展，床上是由本地品牌Malaika Linens 定制的亚麻品，饰以由“希望之线”女性社区（一个专门扶植女性工作者的机构）刺绣的图案。装饰艺术与奥斯曼刺绣、20世纪初的利摩日瓷器、复古 Christofle 银器，以及当代艺术家如 Hany Rashed 和 Adel El Siwi 的作品，在这里交织共生，形成一种只有开罗才能容纳的“文化拼贴”。

住在这里，你会发现自己被故事包围。每一件家具都有来历，有的来自设计师在伊斯坦布尔的多次旅行，有的则是 Madu家居商店挖掘的穆拉诺玻璃灯具。甚至还有一件 法国已故设计师Jules Leleu设计的装饰艺术餐边柜，表面细腻到令人想要凝视一整夜。

过去，正在被未来温柔包裹

有人说：“在开罗，每一栋旧楼都是一部家族小说。”而 Immobilia，更像是一部交响史诗。它并不试图成为网红打卡地，而是在耐心等待懂它的人。

住在这里的感觉，与酒店完全不同。你会开始观察光线如何穿过铁艺窗格，在旧橱柜中发现前人留下的刻痕，对天台上传来的阿訇祷告声感到安心。你开始与建筑产生情感，不再只是短暂停留的旅人。

从Immobilia望出去，不是尼罗河的波光粼粼，而是密集的屋顶、卫星天线、远处的开罗塔——城市的脉搏在此处被看得更清晰，也更真实。也许，正如 Amereller 所言：“我们不是要重建过去，而是让它的精神以新的方式继续。”

这种精神，不只是修复，也是一种姿态：在全球化审美趋同的今天，开罗仍然能给你一个理由，去爱上一栋旧楼，一盏老灯，一个陌生却令人着迷的居所。

出品信息

策划：王贝贝

排版：

Cici

图片：

Immobilia