婚姻这座围城，困住无数人的从不是高墙本身，而是对人性的误读。当我们带着童话的期待走进现实，用理想的标尺丈量活生生的人，内耗便如藤蔓般悄然爬满日常的每个缝隙。真正的解脱，始于对人性的透彻理解——不是 cynicism 的冷漠，而是了悟后的慈悲。

人性本就复杂多维，婚姻却常要求对方成为单一面向的存在。我们渴望伴侣既是激情的爱人，又是稳重的家人；既要浪漫不羁，又要务实可靠。这种内在的矛盾期待，注定会让现实关系充满挫败。看透人性，就是接纳人的有限性——他也会疲惫、怯懦、自私，正如你我一样。这不是为缺点开脱，而是对生命本相的尊重。

期待，是婚姻内耗的源头。期待对方永远懂你未言之语，期待付出总能获得对等回报，期待激情永不褪色。这些期待如同在自己心上系满丝线，另一端却交到凡人手中。而人性的真相是：没有人能完全满足另一个人的所有期待，正如你也不可能成为对方完美的另一半。放下期待的婚姻，反而获得了呼吸的空间。

人性的本能是自我保全，婚姻却要求部分死去。看清这一点，便不会为对方的偶尔自私而心寒，也不会为自己的付出失衡而怨怼。真正的亲密，不是完全的融合，而是在保持各自完整性的基础上的自由联结。就像两棵相邻的树，根系各自深扎，枝叶彼此相触——这样的关系既独立又亲密，既自由又忠诚。

看透人性，还能帮助我们区分“不爱”与“不能”。很多时候，对方不是不愿意满足你的需求，而是没有能力做到。他的成长经历、性格特质、当下状态，都构成了这种能力的边界。理解这一点，争吵就会变成理解，抱怨就会转为沟通。

在透彻的眼光下，婚姻不再是改造对方的工程，而是彼此修行的道场。他的固执教会你柔软，你的敏感训练他的细腻。那些曾经引发冲突的差异，如今成为互补的契机。你们依然会争吵，但不再攻击人格；依然会失望，但不会否定全部。

最深的智慧，是在看清所有局限后，依然选择温柔相待。知道人性的弱点，却依然相信美好的可能；见识过最不堪的一面，却依然愿意守护对方的尊严。这样的婚姻，不再需要伪装完美，反而在真实中获得了坚固的力量。

当内耗止息，婚姻回归它本来的面目——不是救赎，不是归宿，而是两个独立灵魂共同选择的旅程。在这段路上，你们互为镜子，照见彼此最真实的样子；互为灯火，照亮人性幽微的角落。而这，或许就是婚姻能给予我们的，最珍贵的觉醒。